Позвонила соседка по коммуналке - первому месту дислокации нашей семьи в Москве в начале тридцатых. Звонила прабабушке и деду, чтобы сообщить о смерти своей сестры.
Я успокаивала ее минут пятнадцать. Страшно подумать, каково это: позвонить в квартиру друзей и узнать, что никого не осталось, а трубку взял незнакомый человек.